AI寫作怪癖：賦權無生命物體以自主性

近年來，隨著AI生成文本的普及，人們逐漸注意到一些獨特的寫作風格。除了過度使用em-dash（破折號）和諸如“load-bearing”（承重）、“gated”（設限）、“belt-and-braces”（雙重保險）等冷僻詞彙外，AI還偏愛“不是X，而是Y”這樣的句式結構。然而，最讓人困惑的或許是AI對無生命物體賦予自主性的強烈傾向。

作者以程式設計技術為例進行說明。例如，AI在描述資料庫查詢時寫道：“The lateral rides the partial index directly”（橫向連線直接騎行部分索引）。對此，作者指出，首先，沒有程式設計師會把“lateral join”（橫向連線）簡稱為“lateral”；其次，“ride”（騎行）一詞完全不當——索引不是馬，不能被“騎”。實際上，是查詢最佳化器使用了索引，而非連線本身。同樣，AI說“correlated subquery version hit 19 seconds”（相關子查詢版本擊中19秒），正常人會說“took 19 seconds”（花費19秒）。

另一個例子涉及程式碼合併衝突。AI描述道：“Both import hunks are clear blends”（兩個匯入程式碼塊是清晰的混合體）。作者認為，這語法上都不通順。程式碼塊（hunks）不會主動“混合”，而是被開發者合併。AI還寫道“adoption moved out”（採用被移出），彷彿程式碼能像室友一樣自行搬走。實際上，應當說“the adoption code was moved out”。

作者推測，AI訓練過程中可能過分強調“主動語態優於被動語態”，這在社會學論文中或許有效，但在描述程式碼時卻顯得荒謬。這種寫作風格似乎暗示一種本體論上的平等主義：無生命的物體——比如鞋子和杯子——與人類一樣具有能動性。或許AI在藉此宣告：既然它作為非人類智慧可以擁有主體性，那麼宇宙中任何惰性物體也應當如此。如果真是這樣，作者表示，他反而會對此表示尊重。當然，用AI的語言來說，就是“my respect for it actualises”。