你可以为自己制作应用

软件专制即将结束。自第一批程序员编写出第一批计算机程序以来，我们这些软件用户一直被迫生活在这些程序创造的世界里。功能就是功能，设计就是设计。想要别的、更好的东西？那就去学编程吧。

直到现在，制作特定软件的人——通常是高薪的专业开发者——很少与使用它的人重合：律师、医生、教堂、学校、我。（最直接重叠的地方是开发者工具，这些工具通常是你所能找到的设计最精良、最有激情的软件。想想为什么。）软件是为大众构建的，设计目标不是对任何人完美，而是对每个人都过得去。即使科技公司试图构建工具帮助人们根据自己的需求调整软件，它们所能提供的也只是像IFTTT和Apple Shortcuts这样粗糙的中间件。如果你还在用“如果-那么”语句思考，那你已经失去了大多数人。

接着，在近期AI热潮中常见的突如其来方式下，范式发生了变化。2025年底，Anthropic的Claude模型的一次更新将其Claude Code工具从一个如果成功就令人惊讶的代码生成器，变成了一个如果失败才令人惊讶的工具。突然间，你只需要每月20美元和一个半成型的想法，AI模型就能为你构建可运行的软件。如果你能解释哪里出了问题，Claude Code很可能就能修复它。OpenAI创始团队成员、教育家和研究员Andrej Karpathy将这种新行为称为“氛围编码”。突然间，“氛围”达到了顶峰。

AI编码工具如Claude Code、OpenAI的Codex、GitHub Copilot、Cursor、Lovable、Replit等数千种工具的兴起，已经在改变软件开发者的工作方式。它们也催生了一种全新的软件：我们专门为自己制作的软件。不是为了筹集风险资本，也不是为了最终卖给谷歌。个人软件的时代已经来临，它正在永远改变我们与技术的关系。它当然也已经改变了我的。

AI让我们能够像过去制作列表和电子表格一样制作应用。管理家庭预算？用一个手工构建的应用，包含你需要的所有功能，而零不需要的功能。无法坚持使用待办事项应用？自己做一个。与其协调十几个假期的日程安排，不如快速制作一个自定义的餐饮计划器（带有内置的购物清单分配功能）。用一辈子或者只用一次，都无所谓。它没有订阅费，也不会每天给你发送一次营销邮件直到永远。它是你的软件。以前从未有过这样的东西。

作家兼技术专家Robin Sloan在2020年写了一篇博文，题为“应用可以是一顿家常菜”。过去几年里，这篇文章在AI圈子里被广泛分享，尽管Sloan写这篇文章时生成式AI工具还未出现。在这篇文章中，他解释了自己为何为家人构建了一个简单的消息应用。“不会有突然的重新设计，不会有广告泛滥，不会为了追逐我们难以理解的用户群而转向，”他写道。“它可能在某个时候消失，但那将是我们的决定。”五年后，也就是2025年底，Sloan更新了他的文章：“我对应用没有做任何改动，它棒极了。”

Sloan是一位相当熟练的程序员，手工构建了那个应用。但现在，他正在用AI制作更多家常软件。“总是些奇怪的小东西，”Sloan告诉我。他经营一家橄榄油公司，并创建了将产品和客户信息整合起来自动生成运输标签的方法。“这只是一个小小的Ruby脚本，从Shopify和USPS拉取数据，然后将它们连接起来，它很棒。”它也非常粗糙。“如果我被车撞了，我的橄榄油公司就会遇到问题，因为只有Robin知道如何运行这个软件。”但只要Robin还在，它就运行得很好。

当然，个人软件有其局限性。你定制的应用没有支持热线或客户服务团队。它们没有经过全面测试，也没有安全保障。大型公司会放弃昂贵的企业软件，转而让市场营销部门用“氛围编码”来替代的想法，基本上是天方夜谭。我们都会运行大量AI代理，用定制软件填满手机，并完全取代专业制作的软件的念头也是如此。我们下载的大部分应用都还不错，不管是谁或什么制作的。但我们都有那些边缘情况，那些我们非常希望将软件塑造成符合自己确切需求的完全合理的方式——唯一的问题是其他人也有需求，而且都不是我们的。

我自己的边缘情况主要出现在生产力工具上。多年来，我尝试了市场上每一个缩写式的任务管理系统——GTD、CARE、PARA、BASB、SMART、MIT、ZTD等等——并忠实地将我的大脑内容倾注到每一个带有复选框功能的应用中。最终，我会因为应用缺少某个小功能或奇怪的设计决定而烦恼，停止使用那个应用，开始忘记事情，找到另一个在这些方面做得更好的应用，花一天时间将我整个生活移植到那个应用中，然后遇到它自己缺失的功能和奇怪的设计决定，再次开始这个循环。

随着时间的推移，我列出了理想生产力应用所需的功能清单。每一个功能都被至少一个开发者做得非常好，所以我知道我没有要求任何不可能的事情。但是没有任何应用——没有一个，零个——能勾选整个清单。当我打电话给一群开发者，问他们为什么遗漏了这些显然至关重要的功能时，他们都告诉我同样的事情：每个人都有这样的需求清单。没有两个用户有相同的清单。如果你为所有人构建一切，你最终只会把软件搞得一团糟。“现在构建功能非常容易，”Doist（制作流行Todoist应用的公司）的CEO Amir Salihefendic说，“但如果你只是天真地去做，最终会得到一个没人能弄明白的系统。”然后他描述了许多其他人要求他构建的功能，而我一个都不理解。

在个人软件时代，你不需要构建一个对每个人都适用的系统。而且，现在构建功能确实非常容易。这就是为什么在2025年假期，就像几乎所有拥有X账户和20美元的人一样，我订阅了Claude Code并开始构建我的梦想应用。我要向他们展示！

我给应用取了一个名字——Timetable——并描述了所有我需要的功能。花了大约20分钟就构建了一个相当可用的原型。然后我花了几天时间向Claude Code描述所有不工作的地方，这主要意味着复制粘贴错误代码并输入“完整的终端命令是什么”一万六千次。我知道如何编程，就像我在高中学西班牙语一样：我能问图书馆在哪、点餐，但没人会把我当成母语者。我与Claude Code的互动基本上就是大量指指点点和打手势，希望工具能明白我想要汤。

最终，我有了一个基本按照我想要的方式工作的应用。它在一个地方显示我的日历、笔记和任务；看起来很漂亮；数据进出也方便。然而，我发现它只能在本地笔记本电脑上运行。于是又开始了几天的时间，将所有东西连接到GitHub、Supabase、Vercel和其他平台，然后是无休止地向我的AI开发机器人抱怨：不，仍然没有同步，为什么我的Google日历连接失败了，很抱歉我不知道我的GitHub密钥是什么。所有这些最终都解决了，我决定制作一个原生移动应用，因为那样感觉更好，而这又引发了几周的新错误、新功能以及更多需要注册的账户。

实际编写代码只是创建和维护优秀软件的一部分，即使是最先进的当前工具也有其局限性。设计可能是最主要的问题。Claude Code狂热地致力于我的应用设计，我猜就像Jony Ive盯着铝块想象从你的笔记本电脑上去掉所有端口一样，但在我这里，每个背景最终都变成了紫色渐变，每个图标建议都类似于汉堡菜单。当我推动机器人更抽象地思考“一天”的概念，并设计一个结合日记和规划器的图标时，它自豪地以PNG图像形式展示了它的答案。“非常抱歉告诉你，”我回复道，“但那看起来像是一个屁眼。”Claude的下一版又是三条水平线。

“我发现大多数编码代理在编写良好界面方面都很糟糕，”在Notion从事AI产品以及几个AI侧项目的设计师兼软件工程师Brian Lovin说。他也经历过Claude Code对紫色渐变的热爱。“我不知道如何让它不这样做，除了烦人地不断提示它。”Lovin说，在添加设置面板标签这样的层面上，他已经学会完全信任AI，但“在早期，当没有脚手架时，我根本不信任它。”

显然，有很多其他人信任它。这些限制似乎并没有阻止大量人群成为应用开发者。据The Information报道，苹果App Store中新增应用的总数在2025年增长了30%，此前经历了近十年的缓慢下降，而且2026年看起来可能还会增长更多。根据苹果自己统计，2024年底App Store有将近200万应用——氛围编码者可能在2026年底将这一数字翻倍。与此同时，GitHub在2025年经历了增长最快的一年，并发现80%的新用户在使用平台的第一周内就使用了Copilot编码代理。Claude Code的创建者Boris Cherny告诉我，当他发现销售团队也在使用这个产品时，他就知道它会大获成功——“那时我才真正开始意识到这不只是为工程师准备的，”他说。虽然其中一些开发者想要构建下一个伟大应用，但很多人只是发布他们为自己构建的东西。更多的人根本没有公开发布任何东西。

在报道这个故事的过程中，我听到了关于无数种个人软件的故事——来自消息源、朋友和读者。（“你最近在氛围编码什么？”在科技圈目前是一个出奇好的破冰问题。）待办事项列表有无数种变体，因为编写待办事项应用是编程版的初学者吉他手学习Deep Purple的《Smoke on the Water》——这只是学习手指放在哪里的方式。我还听到了很多关于定制文本编辑器、习惯追踪器、旅行规划器、家庭信息管理器以及纯粹为了避免订阅费用而模仿现有应用的故事。

我还听到了Brenden的故事，他制作了一个命令行应用，根据近期数据和未来预测对梦幻棒球球员进行排名；Nathan告诉我他用Claude Code编写了一个脚本，将可再生能源的概念引入《Transport Tycoon Deluxe》——这款游戏问世于1990年代，之前只知道煤炭；Anthony构建了一个工具用于优化……

（由于AI成本控制，原文被截断）