人工智能会让大学过时吗？

在接下来几周的专栏中，我将深入探讨美国大学体系的生存能力问题。高等教育面临的压力非同寻常，即使对于像我这样通常认为真正变革罕见的人——尤其在美国那套久经考验的精英复制体系面前——也是如此。私立和公立大学遭到特朗普政府削减资金，教授们报告学生中普遍存在AI辅助作弊现象，而且似乎每周都有新报告称几乎所有入门级白领岗位——无论是咨询、保险、金融、管理还是科学领域——都将被那些或许终有一天会毁灭世界的友好聊天机器人取代。最近一项调查发现，超过四分之一的美国大学生认为他们的学费不是一项好的投资，而此时超过40%的22至27岁大学毕业生从事的工作并不需要大学学位。据皮尤研究中心数据，七成美国人认为“美国高等教育体系正朝着错误的方向发展”，多数受访者对高昂学费表示担忧。面对这一切，我是否还应该继续为孩子们的529教育储蓄计划供款？

简短、容易且最可能正确的答案是：是的——我应该假设，当我九岁的孩子上高中时，她将经历熟悉的学术竞争考验，并把大量时间花在打造一份能吸引大学招生委员会的个人简历上。我还应该假设，无论她上什么大学，未来九年的成本都不会下降。美国的大学体系经历过比AI更糟糕的挑战：疫情、战争、校园动荡、大规模开放在线课程、互联网。如果大学似乎对信息技术革命无动于衷，是否有可能是因为它们的实际吸引力与知识传授的关系比管理人员想承认的要小？正如经济学家布莱恩·卡普兰所言：“教育的主要功能不是教授有用技能（甚至无用技能），而是认证学生的就业能力。总体而言，我们的客户在校的目的是可信地展示或‘信号’他们的智力、职业道德和纯粹顺从。”只要大学仍然是有志上进的年轻人脱颖而出的方式，只要雇主相信更好的大学学位意味着更好的潜在员工，美国大学体系就应该能存活，即使教学方法改变。

然而，奇怪的是，在关于AI未来的预测中——这些预测通常从友好革命到器官收割末日不等——对高等教育的宣言却相对温和。当然，提出这些预测的评论员大多受雇于传统大学，他们可能更相信学院的持久相关性。也有例外：OpenAI首席执行官萨姆·奥尔特曼曾建议他自己的孩子可能不上大学；哈佛大学心理学教授霍华德·加德纳最近推测AI将大大缩短孩子在校时间。但共识是大学在未来十年、二十年或三十年内仍将存在——对于一个正盯着未来学费账单的家长来说，这个预测有点令人失望。

即使一些对AI持开放态度、认为这是一个重大发展的权威人士也同意高等教育不会消失。例如，卡普兰在乔治梅森大学经济系的同事泰勒·考恩认为，美国课堂应有更多教学时间投入AI，并沉思AI可能帮助学生更好地理解《奥德赛》，但坚持认为高等教育的传统学科和教学法应基本保持不变。免费在线学习服务可汗学院的创始人萨尔·可汗已启动与TED和教育考试服务处的合作，名为“可汗TED学院”，旨在“以极低成本提供世界一流的高等教育”。（他说大约一万美元；细节有点薄弱。该学院网站充斥着关于“开辟通往AI经济的新途径，在那里基于技能的衡量成为学习与生计之间的关键纽带”这类陈词滥调。）但可汗并不认为他的最新项目能完全取代实体大学；他将其描述为一个价格合理的替代方案，能够跟上“非常、非常快”变化的世界。（可汗还认为，辅导——既有效又昂贵——最终可由AI代理完成，使一对一教学更易获得，尽管其中一方将是机器人。）斯科特·加洛韦，一位教授、热门播客主持人，也许是关于大学教育价值最有影响力的公共声音，宣称“AI将摧毁高等教育的叙事是荒谬的胡说”。他说，如果科技巨头开始与知名大学合作，通过在线学位扩大招生，从而有效关闭数百所小型私立大学，高等教育可能很快发生巨大变化。但这些变化将由供需驱动，而不是关于是否仍然值得亲自去某个地方学习的基本观念转变。

我不认为这些思想家必然错误地否定了高等教育在未来二十年将发生巨大变化的观点；只要美国人想把自己的孩子与其他孩子区分开来，等级制大学体系就会盛行。但这些对高等教育的辩护几乎感觉像是表演性的犬儒主义，尤其对于一个传统上以追求真理和塑造年轻心灵等高调情感为己任的机构而言。（我母校所有宣传册上的标语是“你一生中最美好的四年”。它们并非如此，但我记得真心相信它们会是。）我也想知道怀疑者是否高估了惯性的力量，尤其是在公众对所有机构——不仅仅是高等教育——信任度极低的时代。例如，在包括《纽约客》在内的声望媒体世界，没有常春藤学位很难打入，情况仍然如此；但在传统媒体机构工作的吸引力也从未如此之弱。一个打算从事新闻事业的15岁少年，最好的做法是全力以赴学业和课外活动进入哈佛，还是直接开个Twitch频道开始工作？

理性人士对此可能有不同看法。但我确信，大多数已经知道自己想做什么的有抱负的15岁少年如今会选择自力更生的方式——特别是如果他们来自无法轻易支付大学学费的家庭，更不用说数千美元的申请辅导费。AI可能不会直接影响一个未来记者的此类决定，但大型语言模型在精炼研究、近似历史知识、定位潜在来源方面已经令人印象深刻的能力，会减轻这个假设学生因跳过大学而可能遭受的劣势。也许这个有抱负的少年更容易受到这些机器的算法和预测性陷阱的影响——当AI公司设定LLM回复的指导方针时，你收到的永远是它们的真相版本——但教授和大学课程也有他们的陷阱，有些比你在Claude底部找到的要深得多。

大学真的能被如此赤裸地揭露而存活吗？大约60%的近期高中毕业生投资于高等教育，如果他们开始相信——无论正确与否——大学的知识部分已被一个令人愉快的聊天机器人取代，他们还会看到其价值吗？我们假设的有抱负的15岁少年当然是例外，肯定不是当今对高等教育不满的风向标。很少有青少年知道他们一生想做什么，并且限制那个年龄段孩子的选择并不总是好事。然而，我发现令人担忧的是，许多其他白领行业和职业——金融、咨询、法律——比媒体更固守制度思维。它们也受到公众低尊重，信任度的下降已经侵蚀了传统的思维线：你应该加入一个声名显赫的机构——大学——以便后来在另一个机构工作。如果我们同意大学主要服务于认证过程，给选定的年轻人打上值得工作的印记，并且如果我们同意AI有助于暴露这一点，那么我们是否可以得出结论：在某个时候，人们会集体停止为这个体系买单，或者开始寻找其他更便宜的证书？

我不认为AI将单枪匹马摧毁大学。但我确实认为它将加速已经日益增长的对高等教育的幻灭感。2013年，盖洛普民调中74%的18至34岁年轻人表示大学教育“非常重要”。到2019年，即ChatGPT公开采用前三年，这一数字已降至43%；2025年再次降至35%，这是所有被调查年龄组中下降幅度最大的。这种下降可能在某一点趋于平稳，仅仅因为大多数事物会回归先前常态。但我找不到任何理由表明这一趋势会逆转，除非在促进阶层流动的精英大学类型中成本和准入发生根本变化。似乎可能的是赢家通吃的局面：精英学校和旗舰公立大学凭借其文化、财务和声誉优势存活，而其他学校消亡，导致要么幸存者大规模扩招（不太可能），要么寻找四年制学位的年轻人数量稳步下降。这可能是一个好结果，但我成长过程中信奉的福音——即每个人都应接受大学教育，不仅为了向上流动，也为了探索阅读、思考和写作本身——将死去。

我们所知的大学的未来可能依赖于在认证经济中有既得利益的人说服年轻人：课堂指导、无需AI辅助写论文、与不完美的人类讨论不成熟的想法仍有价值。但他们将向一代学生推销，这些学生从YouTube学到了很多东西——滑板、钢琴、烹饪——并且能够请Claude在他们承担的所有学术努力中提供帮助。谁将是这销售说辞最易接受的听众？可能是最信任机构的人，以及愿意为过时但华丽的认可印章牺牲一些效率的人——换句话说，是富人和受过教育者的孩子。但是，当你考虑到精英私立大学的绝大多数学生——即同一群体——已经在几乎所有学术生活中使用AI时，这场斗争似乎已经输了。

大学仍将作为一个地方——或者至少作为一个网站或应用程序——存在，雇主将用它来区分不同的申请者。但它还会像今天这样，拥有全国数千个校园，各种规模、各种形式吗？很可能不会。