是枝裕和的《盒子里的羊》：电影中AI复活引发的伦理问题

日本著名导演是枝裕和的2026年新作《盒子里的羊》在戛纳电影节主竞赛单元亮相，影片讲述了一对夫妇将已故儿子的复制机器人带回家的故事。是枝裕和表示，他是在看到一篇关于中国公司为逝者制作AI版本的报道后获得灵感，但影片的核心并非AI技术或伦理问题，而是人们如何面对“复活”的亲人。

绫濑遥和山本大吾（艺名Daigo）在片中饰演建筑师妻子音和她的丈夫健介。两年前，他们七岁的儿子翔去世，至今仍沉浸在悲痛中。一天，他们收到了为失去亲人的家庭免费提供最新型号人形机器人的邀请。在听取公司说明时，他们对“产品”的精湛程度感到震惊，最终决定接受这个根据儿子数据定制的机器人“翔”，并将其带回家。

从一开始，这对夫妇就对新的“翔”持有不同态度。音热切地接受了机器人，而健介则对说明会上的狂热气氛感到不适。音表现出纯粹的喜悦，健介却冷淡地将机器人比作扫地机器人。即使“翔”叫他“爸爸”，健介也拒绝接受。

音整天陪伴在机器人身边，因为机器人不能进食，她表示也不会吃饭。她调整自己的生活节奏以配合机器人，仿佛自愿放弃作为活人的时间。而健介则不断告诉自己这个“翔”只是机器，但他发现自己不自觉地笑出声来，看到“翔”背诵火车线路站名时，他想起儿子生前也喜欢这么做，内心受到触动。

通过这对夫妇，是枝裕和描绘了不同的哀悼方式。健介无法接受新的“翔”，因为他坚持儿子无法回来的事实，继续寻找儿子去世的原因和责任人。而音无法接受儿子的缺席，试图通过机器人男孩回到失去的过去。

自1995年出道作《幻之光》以来，是枝裕和经常以面对失去为主题。在《下一站，天国》（1998年）、《步履不停》（2008年）和《海街日记》（2015年）等影片中，他描绘了逝者对生者的影响。《盒子里的羊》延续了这一传统。

影片标题源自安东尼·德·圣-埃克苏佩里的《小王子》。机器人“翔”就像突然出现在故事叙述者面前的小王子，同时也让人想起书中叙述者为小王子画的“盒子里的羊”。小王子最初要求画一只羊，但拒绝了多次尝试，最后叙述者画了一个盒子，说羊在里面。小王子终于满意地“看到”了他想要的羊。机器男孩也类似，没人能看透他的内心。他既是幽灵，也是父母愿望的化身，还是一个刚来到世界、正在学习的新孩子。随着他对父亲工作场所的刨木飞机、母亲建筑工作以及树木和自然的兴趣增长，他逐渐偏离了人类翔的记忆。

人们将自己的想法投射到机器人“翔”身上，而他内心是“空洞”的。故事设定在近未来，但除了AI和无人机送货外，场景非常像当代日本，这种模糊性有助于将焦点放在AI作为虚体的概念上。

通过这一概念，是枝裕和探讨了多个问题：父母能在多大程度上接受机器人儿子为“真实的”？如果他的言行偏离了对逝去儿子的记忆，他们还能接受吗？如果逝者作为新的智能形态重生，开始重新认识世界，爱他的人会作何感受？在一个能够复活死者的世界里，人们能接受失去吗？当人们利用逝者的人工替代品时，哀悼和记忆意味着什么？

通过建筑和自然的母题，是枝裕和还思考了比人类寿命更长的时空尺度。建筑师和工匠的作品在死后留存，森林中的树木在我们死后继续生长。人类翔的生命结束后，父母的时间继续流淌。但机器人翔没有这种意义上的生命，可能永久存在。影片描绘了多种时间尺度。

随着AI在社会中的作用日益重要，人们通常期望涉及该主题的电影对技术、系统和伦理提供现实回应。但电影未必适合扮演这个角色。相反，艺术和故事更适合照亮人心，通过改变的现实引发思考。《盒子里的羊》中的AI机器人为希望逝者归来的不可能幻想赋予了形态。是枝裕和利用它们的“丰富的虚无”，描绘了一个关于失去亲人的痛苦和爱无处安放时危机的温柔寓言。