努力にA：AIが著作権法を覆す方法

ニューヨークのメトロポリタン美術館で開催されている「ラファエロ：崇高なる詩」展の最後に、ラファエロの原画をもとに彼の死後数十年経って織られた3枚の巨大タペストリーが展示されている。これらのタペストリーは高さ15フィート以上あり、ラファエロのデザインの複製である。1513年、教皇レオ10世はラファエロにシスティーナ礼拝堂用の10枚のタペストリーのデザインを依頼した。ラファエロとその工房は1515年から1516年にかけて実物大の原画を描き、羊毛、絹、金属糸で織るための詳細な設計図を作成した。ラファエロはデザインに対して約1,000ダカットを受け取り、ブリュッセルのピーテル・ファン・アールスト工房での織造にはさらに約15,000ダカットがかかり、教皇の浪費により彼の死後も財政赤字が続いた。最初のタペストリーは、浪費で有名な教皇レオ10世をほとんど破産させた。

別の部屋には、バチカンではなくスペインのフェリペ2世のために1540年代後半か1550年代初頭に織られた3枚のタペストリーが展示されている。これらはヤン・ファン・ティーゲムとフランス・ゲテールスによるラファエロのデザインの第二版であり、「奇跡の漁り」「ペトロへの鍵の授与」「リュストラでのパウロとバルナバ」と呼ばれている。スペイン王室コレクションからの貸与品で、これまでマドリード以外で展示されたことはなかった。ラファエロ自身が描いた原画はロンドンのヴィクトリア＆アルバート博物館にあるが、これらのタペストリーは同じ構図から織られている。見事な複製ではあるが、ラファエロの原設計のコピーである。

これらのタペストリーの前で、筆者は著作権法の本質と、なぜラファエロに著作権保護が必要なかったのかを悟った。これらのタペストリーは最初のセットより安価だった。なぜならデザインは既に完成し、費用も支払われていたからだ。しかし、それでも安くはなかった。再現するには別の織工チーム、別の織機、別の1年、別の大金が必要だった。複製がほぼゼロから巨大な人的努力と織機の熟練を要して行われた時代には、複製コストは原稿とほぼ同じだった。誰も法律で止める必要はなかった。費用が止めていたからだ。実際、傑出した芸術作品だけが複製され、その費用を正当化するために巨匠の名声を借りることが理にかなっていた。ラファエロを否定するのではなく、称賛することで価値が高まった。

著作権が必要になったのは、複製が安価になった時だ。印刷機と彫版が紙とインクのコストでラファエロの作品を複製できるようになり、芸術家の工房も織機も織工も不要になった。技術の変化により、最初のオリジナルの努力が保護を必要とするようになった。それは簡単に盗まれる瞬間だからだ。

AIは別の技術的破壊であるが、コピーを安くするのではなく、最初の表現を安くする。

著作権は表現の方法を保護するが、表現される本質的なアイデアは保護しない。人は自分の文章を所有できるが、文章が伝える広い論点を所有することはできない。「生きるべきか死すべきか、それが問題だ」と今日書けば著作権で保護される。しかし、ハムレットの核心的な物語——王である父を叔父に殺され王位を奪われた若い王子が復讐し奪還する——は著作権で保護されない。それは『ライオン・キング』の物語でもあるからだ。

法律がこう設計された理由は、最初にオリジナルを書くことは高価であり、その後コピーするのは安価だからだ。本が現れた瞬間に誰でもコピーを販売できると、価格は複製コストまで下がり、著者は執筆コストを回収できず、本は書かれない。著作権は、著者にコピーに対する限定的な独占権を与えることで解決する。価格を十分に高く保ち、最初の努力を償うのに十分な期間維持する。これが表現を保護する根拠だ。表現を保護すれば執筆は報われる。アイデアを保護すればほとんどの執筆は不可能になる。著作権法はこれら二つの間でトレードオフを行い、言葉——つまり努力——を保護し、アイデアを解放する。構造全体は、最初に何かを書いたり描いたり表現する際の努力とコストに依存している。法律が保護をそこに置いているからだ。

複製が高価だった時代、著作権保護は不要だった。技術の変化がそれを必要にした。

最初の近代著作権法である1710年の英国アン法は、「学習奨励法」として成立し、その後のすべての制度の形を定めた。著者に印刷の独占権を限定期間（有名な14年、更新可能）与え、その後作品は公共のものとなる。コピーの独占権を最初の努力を償うのに十分な期間保持することで、執筆の努力を促進する。反対側にも危険がある。独占権が言葉だけでなくアイデアにまで及ぶと、後のすべての作家もアイデアを使うためにライセンスが必要になる。しかし、書かれるもののほとんどはどこかから取ったアイデアでできている。表現を保護すれば執筆は自己完結する。アイデアを保護すれば執筆は束縛される。

裁判所は何を保護したか？

何世紀にもわたり、裁判所はアイデアと表現の境界を巡って議論し、アイデアを繰り返し自由な側に置いてきた。1879年、米国最高裁判所はベイカー対セルデン事件で著作権保護の基調を定めた。チャールズ・セルデンは、会社の帳簿を1ページにまとめる簿記システムを記した本を出版した。競合するベイカーは同じシステムを列の配列を変えて使用した。ブラッドリー判事は、セルデンは本のバージョンを保持できるが、簿記のアイデア/システムは自由であると判示した。誰でもセルデンの方法で会計できる。なぜなら方法はアイデアであり、アイデアは万人に開かれているからだ。一方、セルデンが説明のために書いた特定のページは表現であり、彼だけのものだ。彼は簿記システムを教えた方法を所有するが、システム自体を所有しない。そのためには特許が必要だ。

1930年、ニューヨーク連邦控訴裁判所のラーニド・ハンド判事は、ニコルズ対ユニバーサル・ピクチャーズ事件で物語の線引きを行った。アン・ニコルズは、ユダヤ人の息子とアイルランド系カトリックの娘が双方の父親の激しい反対を押し切って結婚し、孫で和解するという長寿舞台劇を書いた。スタジオが同じ争いで宗教を逆にした映画を製作し、ニコルズが訴えた。ハンドは作品の全文から最も簡素なテーマに至る一連の抽象化を説明し、上っていく途中のある点で、保護される表現でなくなり、誰でも使えるアイデアになると判断した。敵対する信仰の父親たちは典型的なキャラクターであり、この物語にたどり着く作家なら誰でも思いつくものだ。ニコルズが最初に考えたが、鉱脈を見つけたからといって独占はできないとハンドは書いた。

著作権法の保護範囲は狭く、二つの事件が裁判所がそれを厳格に扱うことを示している。1936年、ニコルズ事件から6年後、同じニューヨーク裁判所のラーニド・ハンドはシェルドン対MGM事件で、劇作家が実在のビクトリア朝の殺人裁判（マデリーン・スミス事件、公共財産）に基づいて舞台劇を書いた。スタジオが同じ事件に基づく映画を製作した際、ハンドは侵害を認定した。根底にある物語は公共のものであったが、映画は単なる歴史の再話ではなく、劇作家が歴史の上に重ねた劇的な創作——対決、場面の順序、ヒロインを救う工夫——を複製しており、これらは裁判記録にはないからだ。殺人はアイデアとして自由だが、その上に構築された劇的配置は表現であり、劇作家のものだ。

同じ感覚が1985年の最高裁判所にも見られた。オコナー判事はハーパー＆ロウ対ネーション・エンタープライズ事件で保護の側に立った。ジェラルド・フォードはなぜニクソンを赦免したかを初めて説明する回顧録を書き、出版社はその部分を本の出版前に掲載する権利をタイム誌に25,000ドルで売った。しかし、漏洩した原稿が『ザ・ネイション』に渡り、同誌はタイム誌より先にフォードの言葉約300語を掲載し、取引を台無しにした。最高裁は侵害と認定した。20万字の原稿から300語は量的にほぼ無だが、それらの言葉は本の核心であり、著者は自分の表現が最初に現れる時期を決定する権利を持つからだ。『ザ・ネイション』はフォードがニクソンを赦免したこととその理由を報道する自由はあった——それはニュースであり誰のものでもない——が、フォードの書き方を取ることはできなかった。

裁判所は概ねアイデアを自由にし、文字通りの複製（フォードの300語など）や最初のオリジナル表現の保護価値がある場合（シェルドンの劇など）に介入してきた。目的はオリジナリティに必要な努力を保護することだが、努力だけではない。ある会社が競合の電話帳からリストをコピーした際、競合はディレクトリ編集に要したすべての作業を根拠に訴えたが、1991年のフェイスト出版対ルーラル電話サービス事件で最高裁は請求を退けた。オコナー判事は、努力だけで著作権を得られるという古い「額の汗」理論を否定し、法律が保護するのはオリジナリティ、すなわち著者が素材にもたらす選択と配置のひらめきであると述べた。アルファベット順の名前と番号のリストにはそれが全くなく、何時間かけて収集しても無駄である。

何世紀にもわたり、著作権法はオリジナル表現に注がれる努力と新しいアイデアの抑圧をバランスさせる綱渡りをしてきた。

AI時代の表現保護

AIはこのルールを逆転させる。なぜなら、大規模言語モデルがほとんどゼロのコストで生成するのは、完全な詩、物語、芸術、音楽だからだ。たとえ初めての表現でもコストは非常に安い。そしてこれはまだ中心的な問題になっていない。AIと著作権法に関する訴訟の注目はすべて、これらのモデルが何千人もの人間の努力で書かれた表現を、多くの場合許可やロイヤルティなしに訓練に使用した方法に向けられている。既存の訓練データ訴訟は入力に関する別の問題を提起する。筆者が長期的に懸念するのは出力だ。機械がほぼ限界費用ゼロで新しい段落、画像、歌を生成できるとき、何が起こるか？もし私たちが著作権法を人間と同じようにLLMの出力に適用するなら、LLMがほとんど同じ言葉を同じ順序で吐き出さない限り、それはコピーではない。たとえその言葉が弱強五歩格で若い王子の内面の葛藤を描いていても。

しかし今や高価で価値があるのは、表現する価値のあるアイデアだ。大規模言語モデルは安価に表現できるため、アイデア、趣味、判断力が相対的により価値あるものになる。AIはすぐに、人間のプロンプトなしでアイデアを生成できるようになるだろう。そしてそのアイデアの中には素晴らしいものもあるだろう。

著作権法の経済的基盤は根本的に変化しつつある。表現が安価になったとき、表現を保護することはもはや焦点ではなく、アイデアと独自性の保護が重要になる。この変化は創作、イノベーション、法律制度に深い影響を与えるだろう。